Un bejarano en el profundo Brasil

El salesiano bejarano padre Francisco Fernández Sánchez, misionero en el interior del Estado de Goiás (Brasil), con los indios xavantes, estuvo 32 años sin tener con quién hablar español, ya que su tribu está en el interior de la selva, río de las Muertes arriba. Los indios no usan vestimenta, no saben coser, y sólo fabrican arcos y flechas. La visita casual del embajador español le permitió volver a gritar: “¡Viva España!”. [Béjar en Madrid, n.º 1635 (18.7.1953), p. 7].

Regalo navideño

Al abrir la puerta, Vítor se encontró con el cartero, que quería que firmara una entrega. Pensó Vítor que era otra multa de tráfico, ahora que te las echan sin darte el alto y sin meter ruido. Pero no. Era una de esas bolsas amarillas de Correos y se la enviaba una antigua y entrañable compañera de trabajo con la que compartió teléfonos, informes y buenos ratos.
Nada tendría de curioso el suceso si no fuera porque al girar la bolsa, ya cerrada la puerta, y comprobar el remitente, Vítor no dio crédito a sus ojos:

Jamás supo Vítor, mientras trabajaron juntos, que la buena de Maite vivía en la única calle del mundo que lleva el nombre de Valdesangil. La única del mundo. Y lo que es peor: la buena de Maite no tenía ni puñetera idea de dónde quedaba Valdesangil, con todo lo que tenía que aguantar día a día al señor Vítor, el de Béjar.

Ese acento

Maricasti había ido a la caótica Madrid a dar una ciclópea charla sabatina sobre asuntos propios de la administración pública. Medio centenar de aspirantes espabilaban el sueño entre bostezos y pantallazos de powerpoint. Mediada la jornada, se hizo una pausa, o un armisticio quizá, para tomar un café reponedor; fue entonces, atajando pasillos para alcanzar el aire fresco de la mañana, cuando atendió varias consultas peregrinas, la última de las cuales solicitaba saber el lugar exacto de su nacimiento, porque la aspirante que la formulaba había reconocido el acento peculiar, incluso expresiones irrenunciables que tatúan la voz y no perdonan la procedencia: "Del mismo Béjar", no le quedó más remedio que reconocer. La aspirante brincó de alegría y se ofreció para continuar la charla. Ella era de Puente del Congosto. Ensanchar la nostalgia le costó un café.

Bangla Desh

Había tenido Vito que desplazarse por motivos de trabajo al lejano país de Bangla Desh, aquel que unas inundaciones y un concierto de George Harrison y sus amigos hicieron famoso una vez y nunca más volvió a meter un ruido. Tenía que acudir a realizar determinados estudios en una fábrica textil que estaba donde Buda dio las tres voces, por más que fuera un dios introspectivo y silencioso.
Allá pues, en la profunda península del Indostán donde todos los turbantes son iguales Vito intentaba llevar a cabo su tarea, que habría de durar tres meses. Pero no hay lugar del mundo, por más escondido que esté, donde no quede demostrado que al cabo todos venimos del mismo pueblo. Ni dos días tardó Vito en dar con un paisano que lloraba sus ausencias patrias y vio el cielo abierto con su llegada. Qué tres meses de terruño le dio.
Vayas donde vayas, algún bejarano hallas.

La melancolía de don Quijote

Vito había acudido a Valencia para participar en una conferencia, pero llegó con la antelación exacta que no permite alejarse mucho del lugar del acto académico ni quedarse muerto de aburrimiento en un banco del pasillo en la espera, así que mató las horas en un centro comercial próximo, siempre entretenidos y consumistas. Zascandileaba sin propósito fijo de escaparate en escaparate, palpando con los ojos o el tacto la mercancía, cuando en una zapatería se topó con la mirada fija y sostenida de Maruja, que ejercía la profesión de zapatera en la aldea, allá lejos de donde ahora se encontraba. No se resistió y arrimándose a Vito le preguntó si era él. Claro que lo soy. Y yo soy Maruja. Ya. Y así, una conversación amena. Mira que estoy harta de zapatos, pero no lo puedo evitar, los veo y me voy a ellos. Ya. En fin.
Luego Vito se fue a la conferencia donde disertaba con varios compañeros sobre las modas en la edición. De entre los dos centenares de asistentes, al cabo del turno de preguntas amarró el micrófono un afamado académico madrileño cuya entrega oral versó sobre la hipotética enfermedad de melancólico de don Quijote. Acabado el acto, Vito, sabiéndolo, se acercó a él y le preguntó en qué año salió de Béjar, porque no le recordaba de su etapa escolar.
Vayas donde vayas, algún bejarano hallas.